Aimer les deux : Mathieu raconte, côté bi

Homme bi, c'est quoi vraiment

Un homme bi est attiré par les hommes et par les nanas. Pas forcément moitié-moitié, ni au même moment. Certains penchent nettement d'un côté, d'autres basculent selon les années, et personne ne tient les comptes.

Un mec bi n'est pas un gay qui n'ose pas, ni un hétéro qui s'amuse. Il aime les deux, point. On t'a sûrement sorti que « bi, ça n'existe pas, tu finiras par choisir ». J'ai trente-huit ans, je n'ai toujours pas choisi, et ça me va très bien.

Gay bi, bisexuel homme, bi tout court sur les profils : les mots changent, le désir pour les deux reste.

Pourquoi le mec bi se tait souvent

Parce que les deux camps le soupçonnent. Chez les hétéros, on le range chez les gays. Chez les gays, on lui dit qu'il finira par choisir. Résultat, beaucoup de mecs bi se taisent des deux côtés, et vivent leur envie d'un mec en cachette.

J'ai souvent au bout du fil des mecs bi en couple depuis dix ans, qui n'en ont parlé à personne. Ils aiment leur copine. Et ils ont une envie de mec qui n'a nulle part où aller.

Le téléphone lui fait une place, tout de suite. Une conversation entre mecs où l'on ne te demande pas de quel côté tu es.

Mon propre début

À trente ans, j'avais une vie rangée, une moto, des amis, une copine. Et un truc qui revenait : un regard sur un biker croisé à la station-service, un truc dans le ventre que je mettais sur le compte de la bécane.

Un jour, j'ai appelé un mec par curiosité. J'ai commencé par parler de ma moto, comme un idiot. Il m'a laissé aller, puis il m'a demandé : « Et à part les motos, tu aimes quoi chez un mec ? ». Là, j'ai répondu. Longuement. Ma voix a changé, et lui l'a entendu.

J'ai raccroché sans angoisse, et sans avoir changé de camp. Le lendemain, j'ai embrassé ma copine comme d'habitude, et j'ai rappelé le mec la semaine suivante.

Comment ça se passe au téléphone quand on est bi

Tu n'as pas à te justifier. Tu appelles, tu dis ce que tu aimes, et le mec suit. Si tu veux préciser « je suis bi », tu le dis en une phrase, sans plaider. Moi, quand un mec me dit qu'il est bi, je ne lui demande rien de plus.

Pour commencer, choisis un mec dont le style te parle. Sabri aime les sneakers et le jockstrap, la fringue qui sent le sport : ça parle à un mec qui vient d'un monde hétéro. Anthony a une voix posée, il aime l'ASMR et le jeu de maître, et il te fait jouir au rythme qu'il choisit. Lotfi joue le soumis, l'esclave : il attend les ordres, c'est toi qui mènes.

Si le courant ne passe pas avec l'un, essaie l'autre : chacun a sa façon de faire.

Dire ou ne pas dire, et à qui

Rien ne t'oblige à raconter ton appel à qui que ce soit. Ni à ta copine, ni à tes potes, ni à ta famille. Tu es le seul à savoir, et tu décides si ça change un jour. Moi, ma copine l'a su au bout de deux ans, et c'est moi qui ai choisi le moment.

Si tu veux un autre son de cloche, mes potes du site ont écrit les leurs. Celui sur le fait d'être hétéro curieux gay aide le mec qui n'a pas encore de mot à mettre dessus. Celui du doute, suis-je gay test, dit pourquoi les tests ne servent à rien et ce qui fonctionne à la place.

Le tout premier appel d'un mec bi

Prends vingt minutes où personne ne viendra frapper à la porte. Pour comprendre comment marche la ligne, lis d'abord le guide du premier tel rose gay. Dis ton prénom, ou un prénom, puis laisse le mec te poser sa question habituelle : « t'es plutôt quoi ? ». Tu réponds comme tu le sens : actif, passif, versa, ou « je ne sais pas encore ».

Si tu veux savoir ce qui se passe quand tout est neuf, le guide de la première fois gay au téléphone déroule ça pas à pas. Et si parler te paraît trop, il reste la ligne Confessions : des mecs y racontent ce qu'ils cachent, et tu écoutes sans rien dire.