David, le gay routier de la ligne

Le moteur tourne encore au ralenti, la radio grésille, et j'ai six cents bornes dans le dos. C'est comme ça que j'ouvre la scène. Gay routier, je le suis à la voix : le camion, c'est le décor que je pose en deux phrases, et toi, tu choisis l'ambiance. David, quarante-six ans, et une voix qui a l'air d'avoir roulé toute la nuit.

Mon code : kaki, la couleur des jeux de rôle et des uniformes. Poche droite, parce que je suis passif. Je joue le mec fatigué en fin de journée, la veste ouverte, qui a du temps et pas de patience. Toi, tu es celui qu'il croise sur la route, ou celui qui l'attend. À toi de voir. J'aime qu'on me donne la réplique.

Le biker en moi aime aussi le cuir qui craque et les bottes lourdes. Ça se glisse dans le jeu sans que tu le demandes. Je fais aussi le vestiaire et d'autres fantasmes, mais le routier reste mon classique. Dis « t'es routier ? » et je m'y mets. Voix grave, un peu rauque, avec l'humour des gars de la route qui savent qu'ils jouent.

Je ne suis pas dans la dureté, plutôt dans la complicité. Je chambre, je provoque, je te laisse reprendre la main quand tu veux. Pour voir comment on construit ces scènes, lis la page du jeu de rôle gay. Pour un autre personnage de la même veine, le mec cowboy joue sur un autre registre.

Je prends le temps de poser la scène avant qu'on y entre. Qui je suis, ce que j'ai fait de ma journée, ce que tu fais là. Les détails comptent plus que la vitesse, et un bon personnage tient dans trois mots bien choisis.

Tu choisis la route, je tiens le volant, et on voit lequel des deux demande l'arrêt en premier.