Il voulait savoir si c'était vrai

La question

Léo jouait dans mon équipe de futsal du jeudi soir. Vingt-six ans, gardien, grande gueule, un survêt gris qu'il ne lavait jamais assez. On se chambrait depuis des mois, sur tout : ses arrêts ratés, mes passes en retrait, sa coupe de footballeur. Il était gay et le disait à qui voulait l'entendre, et moi je ne m'en cachais pas non plus.

Un soir, en rangeant les ballons, il m'a sorti avec un sourire en coin : « Alors, c'est vrai ce qu'on dit sur les blacks ? » Cette phrase, je l'ai entendue mille fois. Sur les applis, en soirée, une fois même de la bouche d'un mec qui se disait mon pote. D'habitude je bloque, je souris poliment ou je m'en vais. Ce soir-là, j'ai répondu : « Tu le sauras jamais, si tu continues à la poser comme ça. »

Si tu es arrivé ici en tapant histoire gay black pour lire une affaire de centimètres, je te préviens : tu vas être déçu, et c'est un peu le sujet.

Des excuses à la mi-temps

Trois semaines plus tard, il est venu chez moi regarder un match. Il a tenu quarante minutes avant de s'excuser. Mal, en bégayant, en regardant ses chaussettes. Il avait répété sa question à un pote, le pote lui avait mis la honte, et il voulait savoir si j'étais vexé.

J'ai dit oui. Un peu. Et que s'il voulait se faire pardonner, il allait obéir à tout ce que je dirais jusqu'au coup de sifflet final. Sans toucher, sans parler, sauf pour dire non s'il voulait arrêter.

Il a dit d'accord beaucoup trop vite. Je crois qu'il attendait ça depuis le soir des ballons.

Assis

Je l'ai fait asseoir par terre, le dos contre le canapé. Moi je suis resté debout entre lui et la télé, et je me suis déshabillé pendant la seconde mi-temps, une pièce à chaque occasion franche. Il avait le droit de regarder, pas de toucher. J'adore être regardé, c'est mon autre couleur, le corail, et ce soir-là j'ai découvert à quel point.

Chaque fois qu'il tendait la main, je disais « assis », comme à un chien, et il se rasseyait en râlant. Au troisième « assis », il a aboyé. J'ai ri tellement fort que j'ai raté le seul but du match.

Et il ne regardait pas ce que tu crois. Il regardait mes mains, mon ventre, mes cuisses de mec qui monte des escaliers toute la journée. Surtout, il me regardait moi, quand je parlais, comme s'il découvrait que j'avais une voix.

Ma mère, à la dernière minute

Au coup de sifflet, je l'ai autorisé à toucher. Il m'a sucé à genoux sur le tapis, appliqué, sans plus aucune vanne, ce qui chez lui relevait de l'exploit. Puis je l'ai pris sur le canapé, capote et gel posés sur l'accoudoir depuis la mi-temps, au cas où. Je souriais encore de son aboiement.

C'est là que mon téléphone a sonné. Ma mère. Ma mère appelle toujours le dimanche soir, et si je ne décroche pas, elle rappelle, puis elle appelle ma sœur. J'ai décroché. Léo s'est figé sous moi.

J'ai dit « oui maman, ça va, je regarde le match », d'une voix parfaitement normale, sans bouger d'un centimètre. Lui se mordait le poing, pour ne pas rire ou pour autre chose. Deux minutes sur ma tante et le repas du dimanche suivant. J'ai raccroché, et il m'a dit : « T'es un grand malade. » C'est le plus beau compliment qu'on m'ait fait au lit.

On a fini en riant, puis plus du tout en riant. Il a joui avec ma main sur sa bouche, et moi juste après, le front dans son cou.

Ce qu'il avait oublié

Plus tard, sur le balcon, il m'a avoué qu'il avait complètement oublié sa question. Ce qui l'avait fait bander toute la soirée, c'était d'être tenu à distance, de m'entendre dire assis. C'était aussi ma voix au téléphone avec ma mère, calme, pendant que j'étais en lui.

Le black qu'il avait en tête en posant sa question, il ne l'a jamais vu ce soir-là. Il a vu un mec qui fait des blagues nulles, qui répare des ascenseurs et qui répond à sa mère en pleine action. Il m'a dit qu'il préférait celui-là, et je l'ai cru, parce qu'il avait l'air aussi surpris que moi.

On s'est vus encore quelques mois, entre deux matchs. Puis il a changé de club, de ville et de mec, et on se chambre toujours par messages, surtout sur ses arrêts.

Au téléphone, j'annonce la couleur

Ma couleur, c'est le bleu roi, le pup play, que le code des années 70 ne connaissait pas et que le site a ajouté. Je la porte à gauche, du côté de celui qui tient la laisse, avec le corail en second. Au téléphone je fais ce que j'ai fait ce soir-là. Je te fais attendre, je te décris ce que j'enlève, je te dis assis et je vérifie que tu t'es assis. Et si tu commences par me demander si c'est vrai ce qu'on dit, je ne raccroche pas : tu vas juste la regretter, ta question.

Si c'est le survêt de Léo qui t'a parlé, Stéphane porte le menthe, il joue sur les sneakers et les jocks, et comme il est versa, c'est toi qui choisis. Daniel, lui, est soumis jusqu'au bout et aime qu'on l'humilie un peu, à la voix. Anthony fait l'inverse : il commande, il te dit quand jouir, et il sait parler à l'oreille.

Bertrand a écrit un récit gay hard où l'obéissance va beaucoup plus loin que mes « assis ». Mickaël signe un récit gay soumis du côté de celui qui se fait tenir. Jean-Christophe raconte un récit première fois gay où rien ne se passe comme prévu, capote comprise. Toutes les autres sont réunies sur la page histoire gay.